据CNBC报道,部分美国富裕人群每年在长寿护理上的支出最高可达25万美元,他们通过购买长寿诊所会员、接受全身核磁共振和个性化检测与治疗,试图优化健康并延长寿命。长寿诊所和医生在服务这些客户时,也面临部分疗法和筛查缺乏充分科学证据的质疑。

报道提到,前模特、企业家凯特·托洛最近公开表示,她正在追随男友布莱恩·约翰逊的生物黑客做法。约翰逊自称49岁,每19个月庆祝一次生日,以追求长寿闻名;这位风险投资人推广“不要死亡”理念,曾接受十几岁儿子的血浆输注,也向父亲捐献自己的血浆。托洛称自己是“被测量最多的女性”,每天追踪皮质醇水平,并收集血液、尿液和粪便样本。她本月早些时候对《连线》表示:“我这样做是为了女性。”

这类消费者为数不少。CNBC称,富裕人群正推动长寿诊所增长,每年常花费数万美元购买会员资格,这些会员通常包含全身核磁共振、个性化疗法和检测,并由长寿医生照护。美国抗衰老医学科学院2024年6月的估算显示,美国约有800家长寿诊所。诊所通常检测炎症水平、免疫系统健康和认知能力等衰老生物标志物,医生则根据结果建议个性化实践、疗法、补充剂和营养指导。

但部分检测和治疗建立在新兴科学之上。新加坡国立大学健康长寿学院院长、新加坡长寿医学诊所Chi Longevity创始人安德烈娅·迈尔表示,人们可能在没有确凿证据证明数千美元治疗能延长寿命的情况下大举花费。她谈到NAD+静脉滴注时说,“这背后其实没有生物学依据”。NAD+是对代谢至关重要的辅酶,会随年龄自然下降,因此相关滴注颇受欢迎。部分诊所网站显示,静脉滴注补充剂——从复合维生素到镁等矿物质——每次费用在150美元至1000美元之间。纽约市长寿与再生医学医生尼尔·保罗文也认为,没有足够研究支持NAD+静脉滴注能在细胞层面将这种辅酶输入人体。

一些诊所还提供全身核磁共振,扫描从癌性肿瘤到中风迹象的异常。根据部分诊所网站标价,这类从头到脚的扫描费用在1000美元至3000美元以上。它们声称能发现某些疾病的早期迹象,但也可能查出并无威胁的医学问题。密歇根大学医学院放射学系执行副主席、放射科医生马修·达文波特说,在没有医学需要的情况下接受择期全身核磁共振,“很多情况下会导致下游伤害,即便你认为是在帮助患者”。他说,当全身影像检查发现东西时,往往会引发额外行动,后续可能只是看医生,也可能是实验室检查、更多影像检查、内窥镜检查,或手术切除某个东西,这些程序自然可能带来财务影响。

报道还指出,对最佳健康结果最常见、有研究支持的建议,仍是人们经常听到的那套可靠做法。许多长寿医生建议基本的低成本健康提示,比如锻炼、与亲人共度优质时光、优先选择全食物饮食。医生也建议,在做出可能影响健康的重大改变前,先咨询熟悉自身需求的医生。此类提供健康数据分析礼宾服务的诊所会员并不便宜。